注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

依轩听雪

聆听·雪落* * * * * *

 
 
 

日志

 
 

《中国在梁庄》·杂感 六  

2017-08-12 18:39:53|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
文/雪儿
素材/网络
《中国在梁庄》·杂感 六 - 雪儿 - 依轩听雪
【摘抄】
     村庄里的新房越来越多,一把把锁无一例外地生着锈。与此同时,人越来越少,晃动在小路、田间、屋檐下的只是一些衰弱的老人。整个村庄被房前屋后的荒草、废墟所统治,显示着它内在的荒凉、颓败与疲惫。就内部结构而言,村庄不再是一个有机的生命体,或者,它的生命,如果它曾经有过的话,也已经到了老年,正在逐渐失去生命力与活力。
    【杂记】
      这种现象,在现在的农村是普遍的,我的家乡也不无例外。
      最近一次回家乡是在09年,奶奶去世了,我们送奶奶回老家入土为安。安葬奶奶的事情完毕后,二叔带我们回老房去看看。当时是10月份,正是村里农忙的时候。进村的时候是上午9点多,一路从村东驱车到村西,明显的,东面的新房盖起了很多,还有几家小型的农产品加工厂,道路也是新修的水泥路面,街上人很少,偶尔房屋转角的平台上有些老人在晒着太阳。越往西走,除了感觉破败之外,没有什么变化,我几乎记得老屋跟前每一户邻居的住所和他们的样子。以往宽敞平整的路面,也似乎变得狭窄不平起来。也许是农忙吧,街上的人很少,就连拉庄稼的车辆也很少,老屋前面的场面上一堆堆的收获的庄稼垛静静地立着,偶尔可以看到碾场的人们在忙碌,悄然寂静。
      记得前些年奶奶还在村里住着的时候,每到国庆节,我们这一大家子人都会回奶奶家帮奶奶收秋。其实奶奶中的庄稼并不多,只是奶奶勤劳了一辈子,不愿跟着儿女们进城享福,一直住在老房子里,种些土豆之类的,每每回去收秋三两天便完事,众人聚在一起才是最终的目的。那时的村庄里是一派忙碌热闹的景象,田野里到处可以看到割麦收豆子刨土豆的人们,隔着地梁,人们拉着家常,或是有些爱逗笑话的,开着一些无伤大雅的玩笑,地里的羊儿牛儿低头吃着地上散落的庄稼穗儿粒儿,自家的狗儿在地里穿来穿去,活蹦乱跳,孩子们在地里追逐打闹着,在大人的吆喝声中到地堎外面捡一些树枝之类的,准备“烧山药”。这种活动是农忙时必有的,临近中午,各家的地头上就会袅袅升起炊烟,不一会儿,清香的土豆味儿就会飘满整个田野,就着自家腌的芥菜,在飘满庄家成熟气息的田地上,席地而坐吃着香香糯糯的土豆,真是北邮一番风味。谈笑声和人们的吆喝声等一切声音,在广袤的田野间回荡。村里的场面里,一堆堆的庄稼垛儿间的空地上,碾场的人们随处可见,有的是拖拉机带着碾子、有的是牛拉着碾子在碾庄稼,此起彼伏扬起的庄稼粒儿像一道道虹,划过天际,一会儿就会有一堆的庄稼颗粒形成一个个小丘。更有意思的是,有些扬场高手还互相比试呢,而且他们都有一种“特异功能”,没风的时候,打几声口哨,风便徐徐而来。
      回老房子的路上,简直不敢相信自己的眼睛,望着眼前这些破落衰败的院落,我一时竟想不起这曾经是谁家的房子。自己毕竟是在奶奶家前后住过两年多的,可是眼前所看到的和我记忆中的印象相差太远了。奶奶门前大路上的杨树也许是年代久的缘故吧,有的已经半边枯死,只有一些稀疏的叶子生长着,证明它的生命还在。这里曾经是多么热闹的地段啊,在我的记忆里这里一年四季都是人们闲暇聚在一起唠嗑玩乐的地方,更是孩子们的嬉闹玩耍的地方。可是我看到的是破败的断墙,离落的瓦檐,还有瓦缝里长着的杂草。通往老屋的路几乎是被杂草封住的,我们蹒跚而过,我几次差点被草根绊倒。打开老屋的门,灰尘簌簌地落下,站在老屋的中间,梁上的燕子窝还在,只是已经看不到当初的燕子。记得在奶奶家堂屋的梁上,这一窝燕子不知居住了多少年,只知道每年春天的时候,这些燕子就会从遥远的南方飞回来,从奶奶专门为它们留的窗棂眼里,出出进进垒窝孵小燕子,那是奶奶常常会给我们讲这窝燕子的故事,而且这窝燕子也是有灵性的,虽然正住在房梁上,从来没有粪便之类的落在地上,即便是孵化小燕子的时候,也是燕子妈妈把小燕子的粪便衔出屋外的。
      屋里的陈设还是老样子,即便奶奶近些年已经跟着我们进了城,奶奶每年还会抽空回来收拾一下的。东屋西屋的窗户纸已经泛黄开裂,屋里黑褐色的老式柜子上灰尘厚厚的,房子有漏雨的地方,灰白的墙壁上有几条灰黄色的流水冲刷下的泥痕。一切都像一张没有色彩的老照片,陈旧而又温馨,带着淡淡的苦涩。
      从老屋出来,站在台阶上放眼望去。曾经街坊邻居的老屋都已零落,或是已经成了断壁残垣。这些地方,曾经的熟稔的声音面容依然历历在目,可是眼前的没落不得不令人充满凄凉。老人走了,新人要么像我们一样离开了这里,要么在东边的空地上新修了院落。整个村庄像是一个被遗弃的旧的华丽的袍子,千疮百孔而又风骨依存。
      已经又过去8年了。不知道我的家乡现在成了什么样子?再回去看看,是我现在最想做的一件事情。物是人非,或许一些深层次的问题,就如同在他乡看到的问题一样,就如同梁鸿眼里的梁庄一样,令人触目惊心,而又不得不面对。

 《中国在梁庄》·杂感 六 - 雪儿 - 依轩听雪
梁 鸿

【作者简介】
       梁鸿,1973年生于河南省邓州市穰县,2003年毕业于北京师范大学中文系,现任职于中国青年政治学院中文系副教授,为中国人民大学文学院博士后,致力于中国现当代文学研究,文艺思潮研究。2010年11月,《中国在梁庄》获2010年度“茅台杯”人民文学奖非虚构作品奖、《亚洲周刊》2010年度非虚构十大好书、新浪2010年度十大好书和《-新-京-报-》2010年度文学好书。  
  评论这张
 
阅读(12)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017