注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

依轩听雪

聆听·雪落* * * * * *

 
 
 

日志

 
 

《中国在梁庄》·杂感 三  

2017-07-29 12:12:06|  分类: 读书杂言 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
文/雪儿
素材/网络
《中国在梁庄》·杂感 三 - 雪儿 - 依轩听雪

【摘抄】
       掀开窗帘,在朦胧的月色和火车的疾驰中,原野急速地退去,又不断涌现,掩映在树木中的房屋沉默着,隐约可听见夜晚的呼吸。我不禁对我即将展开的故乡之旅充满向往。我的村庄,我的亲人,我的小河,还有小河中那可刻有我青春记号的大树……我想象他们也有如此壮丽的风景,能给人带来如此庄严的思考。
     
【杂记】
      故乡于我而言,自始至终都是一些片段的记忆,我与故乡而言,从始到终都是过客。
      在故乡生活,把所有的时间加在一起或许也就是十年,而且这十年里,有五年的时间是在懵懂不经事的时候过去的,记忆最深的就是从小学四年级下学期到初中毕业时这一段连续的记忆,而后,求学在外只有寒暑假回去,再而后工作嫁人,回去便是偶尔中的偶尔了。
      我的故乡在晋西北,一个黄土高原上距县城只有四十里的地方。故乡的村落很大,基本上是东西长南北稍短的长条状。坐北朝南,背靠高而厚的黄土,南面平坦广阔,常住人口大约有2、3千人。
      懵懂的幼儿期,父亲在外工作,我与母亲和奶奶一大家子人住在一起,那些记忆大多已模糊,有时候会像梦一样出现在梦里,问及母亲,得到的印证是儿时有的一些经历,自己却在清醒的时候很难想起。大约在故乡住了不到三年,我就随着母亲到了父亲工作的地方。故乡,就成了父亲母亲言语中的一个影子,遥远而又亲近。
      再以后与故乡有关的记忆,便是坐着绿皮火车回故乡了。那时大约一年回去一次,而且是在冬季,要走两个晚上,一个白天的时间,中途要换两次此车:一次,在太原,南同蒲换成北同蒲;一次,在阳方口,火车换成公共汽车。这样漫长的旅途是寂寞而又新奇的。那时的绿皮火车,像极了一位衰老、温和的老人。每站必停,每次起步都大声地喘着粗气,吭吭哧哧地。火车所过的地方,大多在荒郊野外。一路向北,入眼多是黄褐色的土地和起伏的大小的丘陵山脉。白天,在车上做的最多的事情是数跨过的桥梁和钻过的山洞,或许是注意力不集中的缘故,往返了许多次,我从来没有数清楚从我的出发点到老家到底有多少桥梁和山洞。到了晚上,听着火车单调的“哐哐”的声音,透过车窗,在朦胧的夜色中看着远山匀速后退又匀速出现,昏黄的灯光下,车厢内人的影像映在玻璃窗上,和外面移动的黑色景物叠加在一起,像是一场移动的老式影片。昏昏然,却又不能安稳入睡。那时的小脑袋里有着各种奇怪的念头,故乡对于我而言,就是奶奶家的代名词,听着父母的攀谈,神秘而又亲切。
      一路辗转,到达太原大约是在下午3点多,停留3个多小时。对太原火车站的印象,最多的是高大的大厅里,回响着播音阿姨轻柔的播报声,最让我难忘的是大厅转角处的那处书亭。花花绿绿的杂志令人眼花缭乱,每每路过,父亲都会给我买一两本杂志,《山西民间文学》是必买的。而后回乡的行程里便添了许多乐趣。从太原到阳方口的好像就成了一转眼的事。到达阳方口,大约是凌晨4点多钟。一下火车,寒风凛冽而刺骨,站台是昏暗寂静的,除了杂乱的脚步声,几乎没有什么其他声音,旅客疾疾地从出口通过,搭上阳方口客运站的接站车赶往汽车站,那里有通往西八县的四通八达的公共汽车。记忆中的接站车好像没有座位,人们拥挤着,像是沙丁鱼罐头一样。个头不高的我,夹杂在人群中,呼吸着车厢内混杂的空气,车窗外偶尔有昏黄的灯光闪过。好像很久一段时间后,接站车把这群人放在了汽车站门口。天还不亮,大大的候车厅里,早到的人们或是在椅子或是在地上铺着报纸之类昏昏地睡着,我们来得晚,几乎没有可以休息的椅子,父母就靠了暖气片放下大包小包的行李,我就趴在行李上睡了。
      大约7点左右,车站开始嘈杂起来。睡意朦胧的我,看到父亲已经开始排队买票。渐渐亮起来的晨曦中,一辆辆大大的红色公共汽车像一个个即将出征的战士,整装待发。随着检票的人流,我看到了这个即将带我们回到故乡的,标准的上红下白的“大家伙”。这种车远不能和现在的大巴比的,冬天坐在里面是要靠自己的体温取暖的。记忆中每次到家下车的时候,脚是麻木的,是那种冻僵的麻木。
      但是一到村口,迎接我们的亲人的笑脸和温暖的家乡话,便让我忘记了一路的无聊、拥挤和寒冷。

《中国在梁庄》·杂感 三 - 雪儿 - 依轩听雪
 梁 鸿

【作者简介】
       梁鸿,1973年生于河南省邓州市穰县,2003年毕业于北京师范大学中文系,现任职于中国青年政治学院中文系副教授,为中国人民大学文学院博士后,致力于中国现当代文学研究,文艺思潮研究。2010年11月,《中国在梁庄》获2010年度“茅台杯”人民文学奖非虚构作品奖、《亚洲周刊》2010年度非虚构十大好书、新浪2010年度十大好书和《-新-京-报-》2010年度文学好书。  
  评论这张
 
阅读(24)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017